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Jeder Mensch aber ist nur er selber,
er istauch der einmalige, ganz besondere,
1n jedem Fall wichtige und merkwurdige Punkt,
wo die Erscheinungen der Welt sich kreuzen,
nur einmal so und nie wieder.
Darum ist jedes Menschen Geschichte wichtig.

Hermann Hesse
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Leseprobe Teil 1
Sonne, Mond und Liebe

Die Strategie mit dem Schenken von Erinnerungen ist ein Voll-
treffer. Sie scheint zu funktionieren. Seit Tagen sind wir jeden
Tag zusammen. Viele kleine Radtouren rund um Gettorf und

Ausfluge an die Ostseekuste zwischen Kiel und Eckernforde

haben wir nun bereits zusammen gemacht.

Der Kalender zeigt den 23. Oktober 1991. Dasist ein rotblauer Tag
vor rostbraunweifiem Hintergrund. Noch haben die Baume Blat-
ter. Noch liegt damit irgendwie ein allerletzter Hauch Sommer
in der Luft, obwohl es deutlich herbstet. Wir sind bei herrlichem

Wetter mit dem Fahrrad unterwegs, um diese naturliche Energie

in uns aufzunehmen. Zunachst geht es zur Schlei, dann rauf in

die Hugel der Umgebung.

Wir fahren durch einen herbstlich verzauberten Wald bei Lehm-
siekberg. Dann erreichen wir einen Aussichtspunkt bei der so-
genannten Hermannhttte. Dort steht eine uns einladende Holz-
bank. Von hier wandert der Blick tiber die Wiesen und Hecken,
uber Felder und Wasserflachen der Schlei. Und man sieht das

Moor und den Hof, wo Martina aufgewachsen ist.

So lassen wir uns auf der Bank nieder, um die herrliche Aussicht
zu genieflen. Wahrend mein Blick so iiber das Land schweift und

dann Richtung Martina geht, fiihle ich mich wie ,,so a Buam*® aus

einem Heimatfilm, der mit seiner Geliebten unterwegs ist. Und

der Zuschauer, der will jetzt wissen, wann und wie werden die

beiden sich endlich zum allerersten Mal kuissen.

In diesem Moment begreife ich, dass geradezu traumartige Be-
dingungen herrschen, um genau diesen nachsten Schritt zu tun.
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Sogar die glutrotuntergehende Sonne fehlt nicht. Immer wenn
es in Filmen solche Kulissen gab, wurde es romantisch. Mehr
kann Gottsicherlich nicht tun, um mir zu sagen, was ich zu tun
habe.

Obwohl ich eigentlich den ersten Kuss erst nach mehreren
Monaten des Kennenlernens erwartet hatte, spure ich, dass der
Moment gekommen ist. Aber gleichzeitig weif? ich nicht, wie
ich es anstellen soll. Auf meiner Lebensstraf3e sehe ich eine Ab-
zweigung. Eine unbeschilderte Straf3e fuhrt in ein Gebirge, das
Gebirge der Liebe. Wer neue Wege finden will, muss ohne Weg-
weiser auskommen. Ich entschlief3e mich, in diese neue, vollig
unbekannte Strafie einzubiegen. Wenigstens, um festzustellen,
ob dies der Weg sein konnte, den ich gehen will, oder ob er eine
Sackgasse ist.

So schauen wir zusammen der glutrot untergehenden Herbst-
sonne zu. Dabei wird es leider immer kuihler. Von menschlicher

Warme keine Spur. Dennoch empfange ich nach wie vor starke
Schwingungen, die mir anzeigen, dass es sich genau hier und
jetzt entscheiden wird, ob sich aus dieser Freundschaft etwas
entwickeln kann oder nicht. Wenn wir jetzt einfach aufstehen
und wieder davonfahren, wird sich nichts andern. Das spure ich.
Also warte ich. Aber es passiert nichts. Es ist still und erhaben.
Am Osthorizont geht derweil sogar noch der Vollmond auf. Das
Firmament stellt nun wirklich alles bereit, was es bereitstellen
kann. Mehr filmkitschige Kulissen sind nicht mehr moglich. Ein
untrugliches Zeichen?!

Martina sitzt zwar neben mir auf der Bank, aber das ist fur das,
was jetzt kommen muss, noch viel zu weit weg. Ich beschliefie,
die um sich greifende Kuhle zur Hilfe zu nehmen:

,Was kann man machen, damit einem warm wird, rate mal®, for-
dere ich sie auf. Thre Antwort ist fir meine Zwecke leider wenig
hilfreich.

Ich weifd nicht - Samba tanzen?“

LESEPROBE 5



,Das istdie eine Moglichkeit. Aber es gibt noch eine andere”, ver-
suche ich es weiter.

,Ich habe nicht den blassesten Dunst. Verrat es mir!“, fordert sie

mich auf. Leider ist sie immer noch kein Stiickchen naher an
mich herangerutscht.
Da ich einerseits keinerlei Ahnung habe, ob Martina wirklich
bereitist, und andererseits aber die gegebenen Kulissen nutzen
mochte und muss, beginne ich damit, ihr die letzten Wochen in
Erinnerung zu rufen:

,Duweifdt doch noch, da in diesem Bauernhausmuseum, da hast
du mir erzahlt, dass der Kuhstall deswegen direkt neben dem
Wohnhaus ist, damit man sich gegenseitig warmen kann.“ Ich
erhalte leider wieder keine verwertbare Antwort.

,Korper spenden also Warme. Wenn da also zwei Menschen sind,
die schauen dem Sonnenuntergang zuund denenistkalt,dann ...“

,Dann?“

Ich empfange einfach kein Signal, ob auch bei ihr der Moment
gekommen ist, sich korperlich mehr als nur mit der Hand zu
berthren. Keine Gegenfrage. Nichts - nichts - nichts. Innerlich
verzweifle ich langsam. Ware ich jetzt hier alleine, wiirde ich
ganz stark zappelnd meine Emotion nach aufien tragen. Aber
ich kann mich beherrschen. Martina kennt mich noch nicht gut
genug, als dass sie schon jetzt alles verstehen wurde, vermute
ich einmal.

Derweil sinkt die Sonne immer schneller immer tiefer. Bald ist
sie untergegangen und ich habe moglicherweise die Chance
meines Lebens verpasst. Lieber Gott, Manitu oder wie du auch
immer heifSen magst, ich brauche Hilfe! Ich habe verstanden,
aber WIE soll ich es tun? Der Himmel bietet nochmal alles an
Kulissen auf, was moglich ist: Die glutrot untergehende Sonne
bekommt Konkurrenz vom rosafarben aufgehenden Vollmond
auf der anderen Seite des Firmaments. Deutlichste Signale einer
hoheren Instanz, etwas tun zu mussen. In mir echot eine herb-
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fordernde, englischsprachige Stimme:, Now, it’s your turn! Now
OR never!“

Noch ist es hier draufSen wie im Film, das ist sogar viel mehr Ku-
lisse als im Film. Aber nicht mehr lange. Was mache ich blof3?
Nein, wie - wie - wie mache ich das blof3? Wieder sitze ich da.
Nichts. Dann fallt mir etwas Wichtiges ein: Eine ganz wichtige
Bedingung fur meine zukunftige Frau ist, dass sie mich ja so
nehmen soll, wie ich nun einmal bin. Denn wenn das nicht geht,
dann waren wir ja auch gar nicht fureinander bestimmt.
Wahrend ich daruber nachdenke, wird mir klar, dass ich hier
eigentlich gar nichts weiter nachzudenken habe. Wenn ich mei-
ne, der Moment ist da, dann sollte ich ithn auch da sein lassen
und handeln. Irgendwie. Egal wie. Egal, wie ich es mache, wenn
wir fureinander bestimmt sind, wird sie es mogen. So nehme ich
allen Mut zusammen und umarme sie. Und es gibt tatsachlich
keine ,,Spinnst du“-Reaktion. Also gehe ich weiter und nehme
sie mit einem , dann konnen wir ja auch DAS machen® zu mir
aufden Schof2.

Anschliefend frage ich sie: ,Hast du das auch gedacht?” Zwar
bejaht sie das, aber irgendwie scheint da noch was zu fehlen.
Einerseits gibt es keine Abstofireaktion. Andererseits ist das, was
ich mache, einfach noch nicht wie im Film. Da fehlt noch was.
Das Schmusen und Kiissen. Aber kann ich sie denn jetzt wirklich
schon kussen? Einfach so? Mehr als ein ,, Spinnst du!“ kann ja ei-
gentlich auch nicht kommen.

In diesem Moment fallt mir ein, dass es im Fernsehen irgend-
wann einmal so eine Lektion uiiber den idealen Kuss gab. Leider
habe ich diese Lektion nicht mehr in Erinnerung. Da sagt auf
einmal eine innere Stimme zu mir, so wie eine allerletzte Ermah-
nung:

Wenn du uber einen reifienden Fluss willst, und da ist jetzt eine
Brucke, gehe ruber. Wer weif3, ob und wann die nachste kommt!
Auch wenn du dich unsicher und unvorbereitet fiihlst! Also muss
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ich da jetzt rubergehen. Ich gebe mir den alles entscheidenden

Tritt zum Schritt iiber die Brucke. Vorsichtig nahere ich mich ih-
rem Gesicht. Noch ein letzter Blick auf die filmkitschige Szenerie

mit dem glutroten Westhimmel bei der untergehenden Sonne

und dann kleben meine Lippen auf den ihrigen.

Die Menschen auf der Erde schreiben den 23. Oktober 1991. Und

mir gelingt der erste Kuss mit Martina. Romantik nach spontan

geplantem Drehbuch. Schnell stellt sich heraus, dass Martina

sogar die ganze Zeit nur darauf gewartet hat. Und ich Dussel

hatte die Chance fast wieder einmal verpasst.

Weil ich immer alles genau planen mochte. Die Kulisse stimm-
te, der Ort stimmte. Aber der Kuss, ein Zeichen der Liebe, der
wollte sich einfach nicht planenlassen. Gefuthle lassen sich nicht

planen. Und wenn das mit der Beziehung klappen soll, muss ich

mich anscheinend noch viel mehr den erlebten Emotionen nach

auflen hingeben. Aber ich kann nicht. Warum?

Schon die Locken, wieich meine Mutter nenne, hatte mich frither
immer mahnend und sich ewig wiederholend aufgefordert mit

den Worten: ,,Du musst viel, viel mehr aus dir raus kommen'“
Damals fragte ich mich, was sie damit blofl meinte. In diesem

Moment wird es klar, glasklar. Ich will ja, aber ich kann nicht -
kann nicht - kann nicht - noch nicht. Du musst es schaffen! Nein,
mehr: Du schaffst es! Irgendwann! Ja! Glaube daran!
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Interview

Die Lektorin Heike Hermann im Gesprdach mit Dr. Peter Schmidt

Lieber Herr Schmidt, warum interessieren Sie sich so sehr fiir
StraRen, Wiisten und Vulkane? Strafden und Wege erschliefien
und strukturieren die Welt. Und sie verbinden die Vielfalt.
Menschen wie Gegenden gleichermafien. In Wusten und auf
Vulkanen gibt es bizarre Landschaften, denen ich mich seltsam
verbunden fuhle. Dort erlebe ich die Freiheit des Seins, meine
Mitte in der Stille und Inspiration. Wiisten sind transparent,
erhaben und klar gegliedert. Vulkane sind lebendige Berge.

Wie wiirden Sie lhre Schwierigkeiten im Umgang mit Menschen
beschreiben? Mimik ist fur mich ein Buch mit sieben Siegeln.
Ebenso die Gesichtererkennung. Diese farbige Kommunikation
zwischen den Menschen sehe ich nur in Schwarz-Weif3. Dadurch
entsteht eine Art zwischenmenschliche, soziale Blindheit.

Was ist Liebe fiir Sie? Liebe ist die asymptotische Erfullung der
Sehnsucht nach Geborgenheit. Liebe ist der ewige Weg in die
Mitte des Seins. Liebe ist, fiireinander da zu sein. Liebe verbindet
alles, auch das, was durch Mauern getrennt ist. Liebe ist wie die
Flamme des Kaminfeuers. Wahre, erfullte Liebe ist wie die Glut
des Kaminfeuers. Wenn man kein Holz nachlegt, erlischt sie!

Wann und wie haben Sie festgestellt, dass Sie Autismus haben?
Am 6. Februar 2007, genau um 10:10 Uhr morgens. Da schockte
mich ein emotionales Erdbeben der Starke 10, das die Sicht auf
mein Leben im Alter von 41 Jahren von einer Sekunde zur ande-
ren veranderte: Die Menschen nennen das, was du bist, ,,Autist”
Alles begann am Abend zuvor, als ich beim Zappen im Fernse-
hen an einem Krimi hangen blieb, in dem ein 18-jahriger Junge
mitspielte, der mir sehr ahnelte. In der folgenden Nacht traum-
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te ich das Finden eines verlorenen Autoschlussels mit der Auf-
schrift ,ASPIRGA". Denn dieses seltsame Wort fiel auch in dem
Film. Es war das Verhalten, das Sein des Jungen, um das es ging.
Und damit auch um mich. Monate spater bestatigten auch Arz-
te und Professoren namhafter Kliniken, dass ich ein Leben lang
ein hochfunktionaler Autist mit einem geradezu klassisch aus-
gepragten Asperger-Syndrom gewesen war, ohne es zu wissen.

Was hat sich in lhrem Leben nach dieser Diagnose verandert?
Im Alltag nichts, im Verstehen alles. Warum ist das blof3 so, wie es
1st? Warum verstehen die anderen mich nicht? Warum verstehe
ich nicht? 41 Jahre wuchs die Verzweiflung. Warum? Die immer-
gleiche Antwort, ,,weil du ein Autist bist“, war wie ein General-
schlussel zu allen verschlossenen Turen, den unbeantworteten
Fragen meines zwischenmenschlichen Verhaltens. Es gibt da
tatsachlich etwas Fundamentales, ein ganzer Sinn, der mir fehlt,
den alle anderen standardmafiig haben.

Wie haben Sie es geschafft, trotz lhrer Schwierigkeiten, lhre
Ziele zu erreichen? ,Wer neue Wege gehen will, muss ohne
Wegweiser auskommen!“, mein Lebensmotto. So fand ich mit
Hilfe meiner Intelligenz viele rationale Landstraen, wo andere
emotionale Autobahnen nutzten. Dabei begegnete ich Menschen,
die mir halfen, weil ich sie faszinierte. Die nie versuchten, aus
mir etwas zu machen, was ich nicht bin. Menschen, die spurten,
wie man mich anfassen muss. Menschen, die mich mit allem auf-
blihen liefSen, was ich aus meinem Innersten heraus anbieten
konnte. Und last but not least, eine Portion Gluck gehorte auch
dazu.

Lieber Herr Schmidt, vielen Dank fiir das Gesprach und |hr aulRer-
gewdhnliches Buch.
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Leseprobe Teil 2

Der Kalender zeigt den 24. Oktober 2006. Die Mau und ich fah-
ren mit unseren RaRas nach Wendhausen. Dort wollen wir uns
einen neuen Kamin aussuchen. Nachdem wir uns entschieden
haben, sage ich zur Mau und den RaRas: ,, Ich mochte noch ein-
mal dahin fahren, wo ich frither immer Autonummern aufge-
schrieben habe, da wo die Sehnsucht nach Ferne mich packte.”
»Muss das sein?”, fragt die Mau.

»Jal“, antworte ich.

Still lenke ich unseren blauen Bus nach rechts. Durch den Ort
Wendhausen, vorbei an alten Fachwerkhausern. Zur B6. Da-
rauf ein wenig Richtung Hildesheim, und dann nach links, in
den Wald, Richtung Bad Salzdetfurth. Kurze Zeit spater fahren
wir unter der Betonklotz-Briicke durch, die wie ein Fremd-
korper im Wald thront. Daruber dusen bunte Blechblasen und
graue Kasten. Wie damals in den langst vergangenen siebziger
Jahren.

Der Waldrand lickt fur uns eine Parkung, genau da, wo vor
mehr als dreifdig Jahren der kleine Tomai, wie ich mich selbst
genannt habe, immer in den Wald ging. Ich lasse die Mau und
die RaRas im Auto zuriick. Sie wollen nicht mit. Ich bin daru-
ber auch froh. Ich will jetzt lieber allein sein. So geht Dr. Peter
Schmidt jetzt den gleichen Weg wie damals der kleine Tomai.
Steil bergan, dann auf eine Lichtung und von dort nach rechts
unten um die Ecke. Jaaaaah, da ist er noch, der Platz, der viele
Jahre meine Welt bedeutete. Ich sehe den kleinen Tomai, wie
er juchzte, als er hier das erste Mal SAK sah, ein Kennzeichen
mit einem A drinnen. Und wie er vergebens wartete. Auf das
Kennzeichen BUS, das nie kam.
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Und wie die vielen bunten Autos vorbeizischten und die Laster
vorbeibrummten, genau wie heute. Dr. Peter Schmidt wird der
kleine Tomai. Wie damals. Es packt mich wieder. Ich juchze, flat-
tere und zappele immer noch genauso wie der kleine Junge von
einst. Nichts hat sich im Innersten von mir geandert. Noch heu-
te konnte ich hier stundenlang stehen, ware ich allein.
Nur mein Autonummernbuch von damals, das habe ich nicht da-
bei. Aber alles andere ist noch genauso wie frither. Halt, nicht ganz.
Da sind mehr Fahrspuren auf der Autobahn. Man hat sie breiter
gemacht, ausgebaut! Aber mein Autonummernplatz, der ist noch
genauso da. Wie damals, als ich acht bis zehn Jahre alt war.
Ich traumte davon, wie es da aussehen mag, wo die Autobahn her-
kommtund wo sie hingeht. Heute weif3 ich es: vom Nordkap bis
zum Kap der Guten Hoffnung. Die grofie Nord-Sud-Verbindung.
In Deutschland heif3t sie A7. Ich habe mittlerweile fast die gesam-
te Strecke selber abgefahren. Norwegen, Schweden, Danemark,
Deutschland, Osterreich, Italien, Tunesien, Algerien, Niger. In
der Sahara war die Straf3e 2002 stidlich von Tamanrasset nur noch
Sand. Durch die Savannen Afrikas, in Namibia, durch die Karroo
bis nach Kapstadt, Sidafrika.
Die kithnsten Traume des kleinen Tomai wurden wahr. Er hat
mit eigenen Augen gesehen, wo die Autobahn herkommt und
wo sie hingeht. Ich finde Befriedigung in mir selbst. Obwohl
ich mich riesig flatternd freue, dass einer meiner Kindertrau-
me tatsachlich in Erfullung ging, beginnen meine Augen zu
regnen. Ich denke wieder an die Autonummern. Ich lasse mei-
nen Gefuhlen freien Lauf, ich setze mich nieder und lausche
dem Konzert der Autos und Laster. Ich versinke in die Welt
des kleinen Tomai, der hier damals alles notierte und sortier-
te, was zu sehen war. Der auf eine Autoschlangung hoffte, die
nie kam. Kein Umfall, ja, damals dachte ich, das heifdt wirklich
,umfall”, weil Autos umfallen konnen, wenn sie zusammen-
stofden.

LESEPROBE 13



Nichts passiert, nur die monotone Musik der Motoren und Rei-
fen schiut vorbei: , Schiu -schiu -schiu®, , bruuuuhhhm®, ein
Laster, ,,schschschiiiuuu®, und wieder etliche schnelle Autos
hinterher. Ich zeite mich ins Jahr 1974 - und regne mich ein.
Ich sehe, wie sich das Autonummernbuch fullt und fallt - und
doch fehltirgendetwas. Warum kann bis heute niemand mit mir
diese Freude teilen? Die Menschen waren und sind so anders.
Ich beginne final zu begreifen, dass es da doch etwas Grund-
legendes gibt, das auf Entdeckung harrt. Das mich tatsachlich
fundamental von allen unterscheidet. Ich spiire, dass aus Sicht
der anderen irgendetwas mit mir nicht stimmt. Irgendwas
trennt mich von den anderen. Wie Wasser eine Insel vom Rest
der Welt trennt. Das spure ich.
Ich sehe immer Dinge, die andere nicht sehen und umgekehrt
- das hat Vorteile und Nachteile. Mein Gesicht regnet noch mehr,
alsich an die Nachteile denke. Ich habe meine eigene Familie wie
ertraumtletztendlich gegen alle unsichtbaren Mauern und Krafte
bekommen und fihle mich doch in meinem Innersten irgendwie
einsam. Denn niemand versteht mich. Niemand will mich wirk-
lich verstehen. Ich bin T-T-T, total traurig.
Die Gedanken holen mich schlief}lich zurtick nach 2006.
,Charlie“, so spreche ich mich oft selbst an, , die warten ja da un-
ten im Auto auf dich!“ Es ist wie damals, ich kann mich nicht ver-
abschieden, ich konnte mich stundenlang ergotzen an diesem
Vorbeirauschen der Autos. Immer wieder geheichlosund wieder
zuruck. Jetzt, wenn das nachste Auto die Brucke passiert, dann ist
Schluss mit Kucken. Und wieder doch nicht. Irgendwann schaffe
ich es, der Anziehungskraft dieser Stelle zu entkommen.
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Dr. Peter Schmidt ist promovierter Geophysiker und IT-Experte.
Seine Leidenschaft gilt Vulkanen, Wiisten und Strafsen aller Art. Erst
mit 41 ]ahren entdeckte er durch einen Zufall, dass er ein Autist mit aus-
gepragtem Asperger-Syndrom ist. In den Bereichen Mathematik und

Naturwissenschaften ist er hochbegabt, menschliche Kommunikation

hingegenistihm oft ein Ratsel. Mit seiner Frau und seinen zwei Kindern

lebt erin Gadenstedt im Peiner Land. www.dr-peter-schmidt.de
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